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Abstract:  The works of Radu Petrescu, a first-hand writer, but somehow left in the shadows of the 

Postwar literary history, can be perceived as a plea for cherishing humanityřs great works, such as 

Homerřs Epic or Virgilřs Aeneid. The novelist Ŕ as we will emphasize in our study Ŕ will end up 

improving, through his creations, the circle of the interwar Romanian prose writers (G. Călinescu, Camil 

Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Mircea Eliade and co.), who have managed to achieve a perfect 

harmony between their writings and the principles of European modernism. 
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Chiar din „Prefaţa‖ Meteorologiei lecturii, autorul ţine să precizeze intenţiile care au dus 

la facerea cărţii: „Am încercat să dau, (…) câteva propuneri pentru o schiţă a literaturii 

europeneŗ
1
, motiv pentru care şi-a selectat cu minuţiozitate punctele traseului de parcurs într-o 

astfel de întreprindere metatextuală, oprindu-se asupra „momentelor decisive ale gândirii 

artistice‖ de la începuturi şi până în contemporaneitate. O revizuire necesară a conceptelor critice 

de romantism, naturalism, etc. este ceea ce a stat la baza demersului lui Radu Petrescu, deşi 

recunoaşte că „Literatura modernă europeană nu stă doar sub semnul ereziei vergiliene. Ea se 

află şi sub semnul interdicţiei şi al unei dificultăţi de interpretare‖.
2
 

Meteorologia lecturii este o carte puternic individualizată în literatura română, 

asemănătoare, totuşi, cu alte câteva texte de frontieră, meditaţii autoreferenţiale şi metatextuale, 

cum sunt cărţile lui Livius Ciocârlie, Mari corespondenţe, şi Lucian Raicu, Practica scrisului şi 

experienţa lecturii. Literatura română ieşea din deceniile de umbră petrecute sub regimul Dej, iar 

                                                             
1 Radu Petrescu, Meteorologia lecturii, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1982, p. 5. 
2 Idem., p. 94. 
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procesul de recuperare a valorilor literare a dat naştere la astfel de texte orientate spre propria 

natură.     

În Meteorologia lecturii materia a fost organizată printr-o simbioză între principiul 

deplinei libertăţi imaginative şi a constructelor teoretice, în jurul câtorva teme-ecou, menite să 

transgreseze canoanele criticii şi istoriei literare, astfel încât să transpară, totodată, scena literară 

din fundal, care reprezintă şi cele două linii de forţă pe care se desfăşoară toate analizele: 

scrierile lui Homer (epopeile Iliada şi Odiseea) şi Virgiliu (Eneida, considerată epopeea 

naţională a romanilor). Necesitatea lecturii à travers, include în fond, o dorinţă conştient 

exprimată de autor, structura eseistică a cărţii, uneori prin apelarea la un suport care depăşeşte 

graniţele scrisului: „Cum poeziei îi aparţine nu doar scrisul, ci şi pictura, arhitectura, sculptura, 

(…) au fost inevitabile‖.
3
 

Original în concepţia sa, el aduce în discuţie o teorie inversă a punerii în abis, necesară 

înnoirii practicilor de lectură/interpretare a operelor: „S-a scris mult de la Gide încoace, de 

punerea în abis a cărţii, niciodată de punerea în abis, în carte, a lumii‖.
4
 Este ceea ce realizează 

Radu Petrescu, de-a lungul celor şapte capitole ale lucrării sale, aparent mozaicată, imprevizibilă, 

ludică, pe alocuri chiar lirică, fără pretenţia de a-şi aroga nici statutul de critic, nici pe cel de 

poetician, în adevăratul sens al termenilor. Credem că pentru el cel mai nimerit este statutul de 

eseist, având drept corespondent universal pe Borges, cu celebrele sale „Conferinţe‖ şi meditaţii 

asupra esenţei literaturii. 

Primul capitol debutează cu observaţia de netăgăduit că epopeea şi tragedia au fost 

considerate „mărci‖ ale creaţiei literare antice, devenite adevărate arhetipuri în literatura modernă 

şi postmodernă. 

„Summa homerică‖
5
 în care se regăsesc tragediile lui Eschil, Sofocle şi Euripide, în care 

apar, cu inevitabilele amprente personale personaje şi fapte împrumutate din Iliada sau Odiseea, 

sunt un bun punct de pornire al demonstraţiei petresciene, anume că toată literatura europeană 

are o rădăcină comună în opera lui Homer, la fel cum limbile romanice moderne s-au desprins 

din limba latină.  

                                                             
3Id., ibid., p. 7. 
4 Id., ibid., p. 97 
5 Impresionantul poem Iliada este una din puţinele opere care s-au păstrat integral din perioada Antichităţii greco-

latine, profund ancorată istoric şi cultural, în marea civilizaţie mediteraneană 
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Construcţia Iliadei şi Odiseei este, ca poiein, similară cu facerea lumii, o proiecţie în 

absolut a scrisului: „… adică în ce rezultă (subsumând epica la toate nivelurile, inclusiv cel 

olimpian, epicii absolute a spunerii ei de cineva situat dincolo de text, într-un gest analog dar 

superior facerii lumii de zeul fierar din figuraţiile de pe scutul lui Ahile)‖.
6
Este aici şi o imagine 

a îndumnezeirii autorului, la fel de romantică în substanţialitatea ei, ca majoritatea scrierilor lui 

Radu Petrescu, dublată de aceea a celui care rosteşte, fie autor, fie cititor al textului, disputându-

şi în egală măsură puterea de a da viaţă textului în sine, de a-i asigura nemurirea. 

Spiritul tragediei şi nu tragedia ca gen literar pune, de exemplu, într-un raport de 

intertextualitate prin tema boreală, Regele Torrismondo al lui Torquato Tasso, la nivelul prim, al 

scenelor descrise, cu scutul lui Ahile şi catalogul corăbiilor. 

Cealaltă „direcţie‖ este conferită de Aeneida lui Vergiliu, din care îşi revendică 

existenţa însăşi literatura modernă, între care Shakespeare, Flaubert, Mallarmé şi chiar James 

Joyce deşi, acesta din urmă în Ulysse, „a avut evident în vedere Odiseea şi pe eroul 

săueponim‖
7
. 

Tragicul în literatură nu mai este perceput ca o „Categorie a esteticii exprimând un 

conflict al cărui deznodământ este înfrângerea sau pieirea, în urma unor împrejurări vitrege, a 

unor persoane virtuoase, a unor idealuri sau a unor categorii sociale valoroase‖, ci „… în 

aceea că oricât de vii şi deci autonomi ne par, eroii sunt totuşi scrişi (s.n.), nu au cum trece de 

limita aceasta, şi scrişi în aşa fel încât cuvintele din care sunt făcuţi construiesc alături de text 

prezenţa trupului de aer al celui care îi scrie şi care le este astfel destin‖
8
. 

Cartea ca trup alcătuit din organele-capitole numeşte de fapt o viaţă, un suflu aproape 

uman, cel dat de receptarea literară-vizuală. Este o viziune organicistă în descendenţă 

călinesciană. 

Radu Petrescu observă că ultimele pagini din Ulysses se suprapun finalului din 

Ispitirea sfântului Anton al lui Flaubert, care pune într-o nouă lumină naturalismul lui James 

Joyce, diferită de cea din Noua structură şi opera lui Marcel Proust a lui Camil Petrescu. 

Astfel de corespondenţe îi vor cristaliza lui Radu Petrescu propria tehnică narativă şi 

                                                             
6 Id., ibid., p. 9 
7 Id., ibid., p. 13 
8 Id., ibid., loc. cit. 
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construcţie epică din romane. Pentru această cristalizare Radu Petrescu a scris sute de pagini 

de jurnal de reflecţie nu numai asupra scrisului, dar şi a vieţii din timpul scrierii unui roman.  

Călătoria iniţiatică pe apele Gibraltarului, naufragiul, metaforă a eliberării de povara 

existenţială, echivalent al trecerii în moarte, este interpretată de Radu Petrescu prin prisma 

îndepărtării de textul homeric şi apropierea de Dante, al cărui Ulise „pare a semnifica 

ardoarea constructivă a poetului în general‖, iar „Scrisul este sinonimul lecturii Iliadei, în 

ceea ce-l priveşte pe Tasso, ori, în cazul lui Joyce, al Odiseei‖.
9
 

Tot în primul capitol, autorul redescoperă posibilitatea interpretării temei 

vagabondajului din Rimbaud, Fraţii Goncourt şi Gustave Flaubert, prin prisma tablourilor 

pictorului simbolist Gustave Moreau. Argumentul ar fi că la el matricea simbolului precede 

obiectul receptat de privitor, adică de acela care, „văzându-l, se obiectivează în el prin una sau 

alta din formele de reducţie a activităţii vitale‖.
10

 

La rândul ei, pictura lui Gustave Moreau îşi are originile în poemul Orlando Furioso al 

lui Ariosto, continuat de Flaubert în Salammbô, apoi de Wagner în muzică şi Eminescu în 

poezie. 

Punerea în abis a romanului Ulysses este realizată prin scena în care domnul Best, aflat 

într-o bibliotecă, îi citează lui Stephen din Mallarmé, făcând trimitere la Hamletul lui 

Shakespeare. Trimiterea nu e deloc întâmplătoare, nici alegerea personajului de care 

aminteam, din vreme ce „în abisul textului lui Ulysses – cum precizează Radu Petrescu – se 

află textul lui Mallarmé în care este vorba de acela al lui Shakespeare, al cărui erou se 

abstrage, plimbându-se, în lectura altui text, vizibil la capătul culoarului telescopat, prea 

departe pentru a-i putea citi, noi, titlul‖.
11

 

În pictură, aceeaşi vedere telescopată îl include şi pe privitor, care la rândul lui este 

privit dinafară, de cel care pictează.  

Tema generală a literaturii europene este însăşi obiectul scrisului, cartea, sau varianta 

lui verbalizată prin cântec, recitare, ori lectură cu voce tare. Ea este pe de o parte un 

instrument de sondare a existenţei, iar, pe de altă parte, creează ea însăşi realităţi, oferindu -le 

cititorilor „exclusivi şi eterni‖ cum îi numeşte Radu Petrescu, un „mecanism care 

                                                             
9 Id., ibid., p. 14 
10 Idem., p. 15 
11 idem., p. 19 
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prospectează viaţa, dar o şi anexează‖.
12

 Cartea transcende ordinea istorică, interferată 

intertextual, în măsura în care romanul lui Joyce se încheie în punctul în care începe romanul 

lui Flaubert Un coeur simple, ca timp, moment al zilei şi ca scriitură: „Dimineaţa şi seara (…) 

încifrează starea mistică de paralizie, fixaţiune, pe care Urmuz, în contemporaneitatea lui 

Joyce (…), o duce la ultima consecinţă în viziunea personajului uman mecanomorf, în timp  ce 

Joyce însuşi, la celălalt capăt al gândirii flaubertiene, naturaliste, duce la ultimele consecinţe 

mecanismul simbolului din Un coeur simple‖.
13

 Personajele se multiplică într-o serie de 

oglinzi auctoriale deschisă de Flynn (v. James Joyce, Surorile), urmat de Lefter Popescu (v. I. 

L. Caragiale, Două loturi), preluat de la Poe din Aventurile lui Arthur Gordon Pym si filtrat 

prin ironia caracteristică lui Caragiale. 

Nici André Gide nu scapă melancoliilor genului epopeic şi face din Les 

FauxMonnayeurs, în subsidiar, dincolo de aparenţa de roman burghez, un „poem religios (…) 

grotesc‖, în care epopeea se confundă cu tragedia, iar nostalgia tragicului cum o numeşte 

autorul, se naşte din nostalgia facerii operei, din legătura dintre autor şi personajele sale.  

Edouard, vocea naratorului, nu se suprapune însă lui Homer însuşi, prezenţa sa nefiind 

evidentă ca „desemnare de sine‖, ca la Gide. În scrierile lui Homer este un alt eu care 

construieşte destinul epopeilor, situat înafara influenţelor autorului versurilor. 

Apoi, nici flaubertianul Alain Robbe-Grillet, reprezentant al noului roman francez, nu 

se delimitează prea tare de Iliada, fiindcăprivirea din afara spaţiului textual are rolul de a 

obiectualiza textul şi a-l plasa în prezentul lecturii: „… parafraza ca mod al clasicului de a fi 

modern, (…), este un fel de arepeta, în marele text unic al literaturii şi, în sens mai larg, al 

spiritului european, textele homerice‖.
14

 

Redefinirea naturalismului flaubertian din capitolul al doilea, destul de ambiguu în 

majoritatea teoretizărilor, îi pare lui Radu Petrescu absolut necesară, din cauza unei oarecare 

dizarmonii conceptuale şi a ruperii frecvente de influenţa lui Zola, puternic ostil acelui 

realism repulsiv, cu toată cohorta lui de meschinării, grozăvii şi aversiuni. 

G. Călinescu, pe care-l citează cu articolul despre naturalism publicat într-un număr al 

revistei „Contemporanul‖, din 1956, îl raportează pe Caragiale tot la Zola, desemnându-l pe 

                                                             
12 idem., p. 20 
13 idem., p. 23 
14 idem., p. 26 
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Charcot ca idol al zoliştilor. Boala, nebunia, dezintegrarea, animalizarea din scrierile lui Zola, 

Flaubert, Caragiale, Fraţii Goncourt, Goethe construiesc personaje a căror patologie denunţă 

artistic revenirea la materie. 

O piruetă qvasi-metafizică ne aduce în prim-plan legătura spiritual-creatoare dintre 

Eminescu şi Baudelaire, ambii influenţaţi de Gaudi, confin cu Ariosto, prin imaginea pădurii 

şi a apelor ca „medii hipnotice‖, alături de elementele recluziunii, sau, după caz, evadării din 

lumea reală prin somn, vis ori moarte: scorbura, grota, insula, palatul, locul regresiunii ab 

origine. 

Pădurile baudelairiene îi prilejuiesc autorului Meteorologiei o conexiune cu „pădurea 

de simboluri‖ din poemele lui Virgilius, cu oameni metamorfozaţi în copaci, din umbra cărora 

îi observă pe cititori cu „priviri familiare‖. 

Preeminenţa elementului vegetal obturează viziunea mai largă spre alte elemente, 

funcţionând ca un fel de gaură neagră ce le absoarbe, le înglobează definitiv, ca la Ariosto. 

Această „mitologie a întoarcerii‖, se situează „la originea mitologiei moderne a tuturor 

întoarcerilor: la puritatea aerului, la natură, la tradiţiile naţionale, la condiţia deplină a 

virilităţii şi a feminităţii, la comunitatea cu elementele în spirit, la mişcarea vitală (…), la 

frumuseţe,  omului şi a lumii, la virtuţile cavalereşti‖.
15

 

Tot din mitologie s-a desprins şi basmul popular, apoi cel cult, „forme curate, 

originare, embrionare ale literaturii‖
16

. Aşa trebuie să-l fi înţeles şi G. Călinescu pe Creangă 

când l-a numit „un Homer al nostru‖ şi opera lui „epopeea poporului român‖.  

Capitolul al treilea al Meteorologiei lecturii reia şi aprofundează sensurile tragicului, 

cu referire la scrierile lui Sainte-Beuve şi Eliot, preocupaţi să fructifice paradigma virgiliană a 

poetului clasic, deşi chiar şi-n Aeneida vedem aceeaşi dimensiune homerică pe care se 

construieşte întreaga literatură europeană. 

El decelează o „limbă a mitului‖, unificatoare a textelor care „îşi pierd semnificaţia 

particulară în favoarea semnificaţiei totului – situaţie semnificantă şi prin schimbarea 

fundamentală a condiţiei fragmentelor: poezii folclorice, anonime, devin poezie cultă, cu 

autor cert‖.
17

 

                                                             
15 idem., p. 39 
16 idem., p. 40 
17 idem., p. 55 
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Limba mitului este o convenţie, ca şi convenţia manuscrisului pierdut şi (re)găsit, pe 

care o preia şi Camil Petrescu ce constată că: „din cauza numeroaselor greşeli din 

dactilogramă şi apoi din tipar, incontrolabile din atâtea motive, printre care şi acela că, unele 

erori fiind doar aparente sporesc pe  măsura corectării, între textul scriitorului şi textul 

tipografului rămâne întotdeauna o distanţă ca între prototip şi aparenţa lui iremediabil 

degradată…‖.
18

 

Această „limbă a mitului‖, cunoscută de toţi cititorii celor două mari epopei ale 

omenirii, face din personajele homerice o „ineluctabilă forţă de anexiune a întregii viitoare 

desfăşurări a seriei‖, iar cărţii îi adaugă o „valoare profetică, cu adiţionarea la text a fiecărui 

nou cititor, cel care a scris depărtându-se pentru a lăsa loc progresiei textuluiŗ
19

. Cartea 

devine o metaforă a reflectării lumii de dincolo, printr-o similitudine bulversantă a descrierii 

actului de a scrie şi a celui de a citi, a „existenţei prin lectură, în lumea ficţiunii‖.  

Radu Petrescu face parte din specia rară a eseiştilor români care îşi propun să 

teoretizeze raportul dintre cartea scrisă, creatorul ei şi cititorul-receptor şi raportul ei cu 

„cartea lumii şi a vieţii‖, prin punerea în abis a cărţii scrise în cartea vieţii. Miezul cărţii lumii 

este crisalida din care se dezvoltă cartea ca obiect: „Pare elementar – consemnează autorul – 

(…) să fim induşi a bănui că amândouă cărţile au acelaşi autor şi am văzut că toţi scriitorii 

europeni sunt (…) Homer (sau Virgilius, adăugăm noi), toate cărţile din spaţiul nostru fac text 

comun cu poemele homerice, ca sporuri ale acestora‖
20

. Aparenţa dizolvării esteticului în 

religios o transformă într-un rezultat al unui act de magie, la care ia parte atât „mâna care 

scrie‖, cât şi privirea care o percepe, conştiinţa care o filtrează. Cartea ca obiect magic apare 

ca temă principală la Ariosto, Eminescu şi Novalis, deşi la ultimii doi magia nu ţine de poetic, 

ci de tehnic (formule magice, înscrisuri matematice, scheme astrologice etc.). La Ariosto 

scopul ei este cel cunoscut, „Movere, docere, delectare‖, este o valoare intrinsecă, iar natura 

ei literară este locul de desfăşurare al proceselor magice. La Virgiliu, Torquoato Tasso, 

Petrarca, Poe, Mallarmé şi Caragiale, ia înfăţişarea unei „călătorii marine‖ cu scop iniţiatic. 

                                                             
18 idem., p. 56 
19 idem., p. 57 
20 idem., p. 61 
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Indiferent de scopul urmărit, Radu Petrescu consideră că „orice carte participă la summa 

homerică (… ) prin Aeneida‖.
21

 

Gândirea estetică a Antichităţii prefigurează poeticile de mai târziu, prin interesul 

manifestat şi prin poziţia autorului faţă de opera finită, dar şi faţă de textul pe cale de a se 

face. În procesul de facere a poemului, de exemplu, ni se dezvăluie un autoportret al lui 

Homer, meditând prin scrisul lui, asupra rostului său de „făurar artistic‖: „… autoportretul lui 

Homer, din cântul al doilea, are un rost mai adânc decât a arunca o punte între un text şi altul: 

el ne face atenţi că aşa cum zeul fierar făureşte lumea, el, poetul, făureşte opera sa, care este şi 

o lume, dacă nu chiar o lume mai cuprinzătoare şi mai adevărată decât a zeului, dat fiind că 

zeul apare ca personaj în opera poetului, în timp ce poetul îşi afirmă, autoportretizându-se, 

ipotetic (s.a.), exterioritatea, superioritatea faţă de propria-i operă, adică făcută de zeul însuşi. 

Mai mare ca zeii este destinul şi Homer se construieşte ca destin al cărţii sale.‖
22

 

Cartea se constituie într-un model al întregii lumi şi scrierea epopeii homerice este de 

fapt un model al construirii scutului lui Ahile, ca imago mundi. 

Exegetul îşi bazează studiul oarecum mozaicat, pe ideea că operele tuturor scriitorilor, 

de la cei antici la moderni, îşi au rădăcinile în creaţiile exponenţiale ale Antichităţii, ceea ce 

mărturiseşte, indubitabil, spiritul comun tuturor culturilor europene şi originea lor greco-

latină. 

Încercarea secolului XX de a contopi spiritul tragediei cu temele mitologice, pe care 

Radu Petrescu o receptează ca pe-un insucces deoarece plasează „în altă sferă decât a sacrului, 

unde respiră specific tragedia greacă prin contextualizare cu poemele homerice, prin voinţa 

tragediografilor de a alcătui împreuna cu aceasta summa homerică‖
23

, ar putea fi reabilitată 

credem noi, printr-o nouă viziune reparatorie, pe care secolul XXI are şansa de a o pune în 

practică. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
21 p. 80 
22 idem., p. 87 
23 idem., p. 190 
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